

Asal-usul Keinginan Watak Tukya dalam Novel Seorang Tua di Kaki Gunung

The Origins of Tukya's Character Desire in the Novel Seorang Tua di Kaki Gunung

Choi Se Yoon¹, Tengku Intan Marlina Tengku Mohd Ali², Nurhamizah Hashim³

^{1,2,3}Akademi Pengajian Melayu,

Universiti Malaya, Kuala Lumpur, Malaysia

¹paul_auster@naver.com, ²inmarlin@um.edu.my, ³aeee@um.edu.my

Published: 25 June 2023

To cite this article (APA): Choi, S. Y., Tengku Mohd Ali, T. I. M., & Hashim, N. (2023). Asal-usul Keinginan Watak Tukya dalam Novel Seorang Tua di Kaki Gunung: The Origins of Tukya's Character Desire in the Novel Seorang Tua di Kaki Gunung. *Jurnal Peradaban Melayu*, 18(1), 23–32. <https://doi.org/10.37134/peradaban.vol18.1.3.2023>

To link to this article: <https://doi.org/10.37134/peradaban.vol18.1.3.2023>

ABSTRAK

Kajian ini bertujuan untuk menganalisis asal-usul keinginan watak Tukya dalam “Seorang Tua di Kaki Gunung” (1982/2018) menggunakan Teori Psikoanalisis Lacan. Pada akhirnya, semua analisis kajian ini akan membuktikan dua cadangan terkenal Lacan, iaitu cadangan pertamanya ialah “Ketidaksedaran adalah wacana yang Lain.” dan cadangan keduanya pula ialah “Keinginan manusia adalah keinginan yang Lain.” Menurut Lacan, keinginan manusia berasal daripada yang Lain, dan ketidaksedaran manusia terbentuk di bawah pengaruh yang Lain. Oleh itu, kajian ini akan menyatakan tafsiran baru analisis keinginan berbeza daripada kajian lepas. Melalui analisis keinginan watak ini, cadangan pertama Lacan terbukti bahawa ketidaksedaran watak tercipta di bawah pengaruh wacana yang Lain. Selain itu, cadangan kedua Lacan telah terbukti bahawa keinginan watak yang terpilih dicipta oleh menginginkan keinginan yang Lain. Kajian ini merupakan kajian pertama dalam kesusasteraan Melayu yang menggunakan Teori Lacan. Melalui kajian ini, diharapkan agar hasil kajian ini dapat digunakan dan dimanfaatkan oleh pengkaji-pengkaji yang akan datang yang berminat untuk mengkaji karya-karya sastera Melayu menggunakan Teori Lacan.

Kata Kunci: Azizi Haji Abdullah, Keinginan, yang Lain, Teori Psikoanalisis Lacan, Seorang Tua di Kaki Gunung

ABSTRACT

This study aims to analyze the origin of the desire of the character Tukya in “Seorang Tua di Kaki Gunung” (1982/2018) using Lacan's Psychoanalytic Theory. In the end, all the analysis of this study will prove two famous propositions of Lacan, namely his first proposition is “The unconscious is the discourse of the Other.” and the second proposition is “Man's desire is the desire of the Other.” According to Lacan, human desire originates from the Other, and human unconscious is formed under the influence of the Other. In this way, this study attempted a new interpretation method of desire analysis different from previous studies. Through the analysis of this character's desire, Lacan's first proposition is proven that the character's unconsciousness is created under the influence of the discourse of the Other. In addition, Lacan's second proposition has been proven that the desire of the chosen character is created by desiring the desire of the Other. This study is the first study in Malay literature that uses Lacan's Theory. Through this study, it is hoped that the results of this study can be used and benefited by future researchers who are interested in studying Malay literary works using Lacan's Theory.

Keywords: Azizi Haji Abdullah, Desire, the Other, Lacan's Psychoanalytic Theory, Seorang Tua di Kaki Gunung

PENGENALAN

Azizi Haji Abdullah (1942-2011) merupakan salah seorang sasterawan Malaysia. Beliau merupakan penerima anugerah Anugerah Penulis S.E.A. 1988 mewakili Malaysia. Beliau menulis banyak karya tentang kemanusiaan, dan novel "*Seorang Tua di Kaki Gunung*" (1982/2018) adalah karya yang mewakili. Novel "*Seorang Tua di Kaki Gunung*" (1982/2018) adalah naratif tentang keinginan watak Tukya yang timbul daripada yang Lain. Novel *Seorang Tua di Kaki Gunung* menunjukkan struktur cerita berdasarkan Teori Keinginan Lacan yang timbul daripada konflik antara keinginan lelaki tua Tukya dan dunia simbolik, yang tinggal seumur hidup di kampung di bawah Gunung Bongsu. Ini adalah kerja dengan struktur naratif yang jelas, iaitu 1. asal-usul keinginan, 2. kebangkitan keinginan, dan 3. hasil keinginan.

Pertama sekali, kajian ini akan bermula dengan analisis asal-usul keinginan Tukya. Ini mengandaikan cadangan Lacan yang terkenal, cadangan 1: "Ketidaksedaran adalah wacana yang Lain." (1966, 16), dan cadangan 2: "Keinginan manusia adalah keinginan yang Lain." (1978, 235). Watak Tukya telah menjalani sepanjang hidupnya sebagai seorang "perantau" di kampung tradisional Gunung Bongsu. Bagi Tukya, kehidupan yang mendaki Gunung Bongsu dan mencari nafkah di hutan adalah sistem simbolik yang diamalkan oleh nenek moyangnya sejak dahulu sebelum dia dilahirkan. Dunia simbolik Gunung Bongsu ini merupakan sistem simbolik yang besar di mana kata-kata dan bahasa saling berkait dengan apa yang sepatutnya dan tidak boleh dilakukan dengan tabu dan kitab petua. Keinginan Tukya berada di bawah susunan lama sistem simbolik. Oleh itu, dia tidak pernah menyesali kehidupannya. Keinginan itu berada dalam diri Tukya 'seolah-olah ia (iaitu, keinginan Tukya) telah dipuaskan'. Tetapi di sini adalah keinginan 'yang Lain' yang baru dicipta melibatkan diri Tukya sendiri. Kerana keluhan sengit keluarga anak lelaki Fikri itu, Tukya mempunyai keinginan baru yang menggegarkan emosinya. Ini menimbulkan kekurangan. Dan dari kekurangan, keinginan lain muncul. Keinginan Lacan (1988, 23) disebabkan oleh "kekurangan kewujudan", "adalah kekurangan yang timbul kerana wujudnya kekurangan kewujudan itu". Setiap kali keluarga anak Fikri yang berjaya tinggal di Kuala Lumpur kembali, Tukya berasa terluka. Keluhan keluarga anak-anak lelaki, kecuali cucunya Lamin, mengenai rumah lama Tukya dan kehidupan tradisional Gunung Bongsu yang tidak selesai, melahirkan keinginan baru Tukya sebagai 'suara yang Lain'. Suara yang Lain ini adalah punca keinginan baru Tukya berkembang dalam novel. Tukya terobsesi untuk mengidentifikasikan dengan cucunya, Lamin, yang suka tinggal di sini kerana hidupnya telah digoncang oleh suara yang Lain. Dia selalu merindukan Lamin dan berhasrat untuk menjadi orang seperti dirinya di Gunung Bongsu. Melalui pengenalanpastian ini, Tukya berusaha mengekalkan keseimbangan antara kehidupan di dunia simbolik lama Gunung Bongsu dan suara yang Lain.

Kedua, kebangkitan keinginan Tukya tercermin ketika dia bertemu dengan sebatang pokok cengal yang besar dan cantik di hutan Gunung Bongsu dengan Lamin. Khususnya, setelah Tukya disengat oleh lebah, Tukya menerima nasihat dari keluarga anaknya dan penduduk kampung bahawa dia terlalu tua untuk mendaki gunung, dan ini membuat dia ingin membuktikan bahawa dia belum lagi tua. Oleh itu Tukya sangat obses dengan keinginan untuk menebang pokok dan membina rumah baru. Tukya percaya bahawa keinginan ini berasal daripada 'dirinya sendiri', bukan daripada 'yang Lain'. Rancangannya untuk menebang pokok dan membina rumah baru bukanlah satu tugas yang mudah memandangkan usianya yang tua. Namun, Tukya taksud dengan keinginan yang mustahil itu, i. untuk meruntuhkan pokok gergasi, dan ii. untuk membina rumah baru dan kukuh yang dapat memuaskan keluarga Fikri. Sejak itu, segala yang tertanam dalam Tukya boleh digambarkan sebagai ditawan oleh satu keinginan ini. Pada hakikatnya, itu bukan keinginan, tetapi objek tertentu, obsesi dengan 'objek a' (istilah Lacan: 'objek dan punca' asas yang membangkitkan keinginan). Dalam istilah Lacan, seorang neurotik yang obses dengan keinginan yang Lain (Fink, 2002, 103). Menurut kaedah diagnosis Lacan, gejala Tukya ini sepadan dengan neurosis dan sub-gejala rapat dengan gangguan obsesif-kompulsif (*Obsessive Compulsive Disorder: OCD*). Untuk memberikan contoh ringkas, gangguan obsesif-kompulsif Tukya terbukti dalam proses membina rumah baru. Sebabnya ialah dalam proses untuk membina rumah baru, Tukya terobsesi dengan suara yang Lain, yang ditentukan oleh susunan bahasa dunia simbolik, seperti semua 'pantang larang' dan 'petua' dalam 'kitab suci'. Dan suara-suara yang mendominasi kepala Tukya adalah suara-suara yang Lain, anaknya Fikri, menantunya Fatimah, cucunya Farid dan Lamin.

Namun, ia dikuasai oleh suara yang Lain di kepalanya. Dia sentiasa memikirkan dan meragukan dirinya. Ini menimbulkan kekurangan diri, dan keinginannya timbul daripada kekurangan besar yang berada dalam fikiran ini.

Ketiga, hasil keinginan Tukya berakhir dengan ‘pendalaman’ gangguan obsesif-kompulsif (*‘exacerbation’ of obsessive-compulsive disorder*) dan kematian Tukya. Keinginan Tukya untuk membina rumah baru dengan menebang pohon Gunung Bongsu berasal daripada keinginan yang Lain, keluarga anaknya Fikri, dan proses merealisasikan hasrat ini juga dengan suara yang Lain. Jadi, Tukya tidak tahu bahawa keinginan yang Lain itu terperangkap dalam keinginannya, dan dia berpegang pada keinginan yang mustahil itu, yang masih tidak diketahui. Tafsiran Lacan terhadap orang yang obsesif-kompulsif ini adalah seperti berikut: “Puncak keinginan pada dasarnya dijumpai di dalam kemustahilan”. (Lacan, 1966, 852) Pada akhir novel, keinginan Tukya nampaknya berjaya ketika pohon itu tumbang, tetapi gagal mengelakkan pokok tumbang itu, Tukya akhirnya mati di hadapan isterinya Besah.

Kajian ini bertujuan untuk menganalisis asal-usul keinginan watak Tukya dalam novel *Seorang Tua di Kaki Gunung* berdasarkan Teori Psikoanalisis Lacan. Di samping itu, kajian ini akan menganalisis tahap pengembangan keinginan dan merumuskan konflik kewujudan dan simbol-simbol psikoanalitik yang berkaitan dengan keinginan watak Tukya dalam novel *Seorang Tua di Kaki Gunung* menggunakan Teori Lacan. Kajian berikut akan dilakukan bersesuaian dengan hasil struktur naratif asal-usul keinginan Tukya yang disebutkan di atas. Asal-usul keinginan akan dianalisis oleh dua sistem simbolik Tukya yang diwakili oleh ‘Gunung Bongsu’ (dunia simbolik yang menjadi subjek Tukya) dan ‘suara yang Lain’ (wacana yang Lain membentuk keinginan Tukya).

METODOLOGI KAJIAN

Kajian ini dilaksanakan dengan merujuk kepada bahan psikoanalitik untuk menganalisis keinginan watak Tukya dalam novel *Seorang Tua di Kaki Gunung* secara kualitatif. Inti kajian kualitatif ialah berdasarkan epistemologi subjektif dan analitis, dan secara intensif mengkaji dan menafsirkan kata-kata, tulisan, tindakan, dan jejak yang ditinggalkan oleh subjek penyelidikan itu sendiri dalam dunia kehidupan semula jadi yang tidak dimanipulasikan secara buatan. Sebahagian besar kajian ini dijalankan oleh kaedah kepustakaan yang bertujuan mendapatkan maklumat untuk menganalisis kajian ini.

Kajian ini menggunakan Teori Psikoanalisis Jacques Lacan (1901-1981), dan Teori Keinginan ini digunakan sebagai pendekatan utama untuk menganalisis keinginan dan tahap pengembangan keinginan watak dalam novel terpilih. Lacan dipengaruhi oleh ahli falsafah Baruch de Spinoza (1632-1677), yang mendakwa keinginan itu adalah intipati manusia. Dalam Teori Lacan, keinginan manusia selalu dikatakan keinginan bawah sedar, bukan keinginan sedar. Oleh itu, Lacan (2019, 742) berkata, “keinginan yang tidak sedar adalah keinginan yang Lain”. Teori Psikoanalisis Lacan bermula dengan penafsiran baru mengenai ketidaksedaran Freud. Penafsiran ini boleh diringkaskan bahawa “ketidaksedaran disusun sebagai satu struktur aktiviti bahasa”.

Dalam Teori Lacan, konsep yang Lain adalah penting. Cadangan Lacan (1978, 235), “Keinginan manusia adalah keinginan yang Lain.” berfungsi sebagai titik permulaan bagi kajian ini. Istilah falsafah ‘yang Lain’ yang disebutkan dalam kajian ini adalah konsep *‘the Othe’* dalam bahasa Inggeris, dan Lacan membezakan antara yang lain ‘kecil’ (*autre*) dan yang Lain ‘besar’ (*Autre*). Ini memainkan peranan penting dalam Teori Psikoanalisis Lacan. Pertama sekali, *autre* tergolong dalam susunan khayalan sebagai imej cermin yang dipantulkan pada diri sendiri, bukan diri yang sebenar. Sebaliknya, *Autre* pada hakikatnya merupakan suatu subjek tersendiri dan unik, yang mana susunan simbolik itu sendiri yang menghubungkan diri untuk membentuk hubungan dengan suatu subjek yang lain. Dalam erti kata lain, yang Lain ‘besar’ (*Autre*) asas yang dibentuk ego oleh sosialisasi dari dunia nyata, dan ia juga melambangkan kesempurnaan asas dan lengkap yang melampaui *autre* tahap khayalan. Kebanyakan istilah ‘yang Lain’ dalam kajian ini bermaksud yang Lain ‘besar’ (*Autre*). Menurut Lacan (1966, 16), “Ketidaksedaran adalah wacana yang Lain”. Ringkasnya, keinginan subjek berasal daripada yang Lain. Dan keinginan itu adalah keinginan yang tidak sedar. Oleh itu, subjek itu lahir daripada

keinginan yang Lain'. Subjek itu menyerupai (meniru) 'yang Lain' dan menjadi 'yang Lain' berbicara tentang dirinya sendiri.

Kajian Lacan ditafsir semula sebagai keinginan manusia cukup untuk dirujuk sebagai "Teori Keinginan". Pertama, sebelum menjelaskan Teori Keinginan Lacan, kita perlu mempersoalkan dari mana keinginan kita sendiri berasal. Lacan (2019, 959-960) mengulas mengenai ini: "Kerana dapat dilihat dari sini bahawa apa yang manusia selalu tidak tahu tentang keinginan mereka bukanlah kejahilan mereka tentang apa yang mereka minta, melainkan ketidaktahuan mereka dari mana keinginan mereka berasal". Jawapan dari mana keinginan manusia berasal sebelum Lacan boleh didapati di "Kompleks Oedipus (*Oedipus Complex*)" yang disebut oleh Freud. Keinginan anak lelaki (subjek) yang menginginkan ibu, yang merupakan objek keinginan (objek a) adalah keinginan yang berasal daripada yang Lain, iaitu bapa. Anak lelaki membenci dan takut ayahnya, tetapi keinginan anak lelaki, yang diwakili sebagai subjek, meniru keinginan yang Lain, ayah. Anak lelaki itu secara tidak sedar mengikuti keinginan ayah untuk ibu. Dengan kata lain, Oedipus, subjeknya, menginginkan hasrat *Laios* ayahnya, merupakan yang Lain. Maka Lacan (1978, p.235) berkata, "Keinginan manusia adalah keinginan yang Lain". Konsep 'yang Lain' Lacan berkaitan dengan kompleks Oedipus ini. Hal ini kerana 'yang Lain' dilambangkan sebagai 'bapa' yang memerintah undang-undang dan peraturan. Keinginan yang Lain mencipta dan menguasai keinginan manusia, sama seperti 'bapa'. Oleh itu, keinginan manusia lahir dan wujud sepenuhnya oleh keinginan yang Lain.

Seperti yang dijelaskan di atas, ketidaksedaran manusia didominasi oleh keinginan yang Lain, yang menyiratkan bahawa masyarakat dibentuk oleh undang-undang yang Lain. Apa yang dikehendaki dan tidak diinginkan oleh manusia ditentukan berdasarkan undang-undang dunia simbolik ini. Dan kita dapat melihat bahawa undang-undang ini terdiri daripada bahasa. Lacan menyatakan ini sebagai berikut: "Subjek adalah subjek hanya selagi ia adalah 'subjek berbicara', dan dengan demikian, 'kedudukan' itu ditubuhkan oleh yang Lain." (Lacan, 1998, 289)

'Yang Lain' dilambangkan sebagai 'bahasa'. Kita tidak boleh membuat bahasa itu sendiri. Oleh yang demikian, manusia tidak mempunyai pilihan selain tunduk kepada sistem bahasa yang digunakan oleh 'yang Lain' (masyarakat) walaupun sebelum dilahirkan. Sistem simbolik Lacan adalah dunia ketertiban di bawah kuasa bahasa dan undang-undang. Sistem simbolik mewujudkan masyarakat ketertiban sejagat melalui peraturan antara pembahagian dan hubungan serta penamaan. Sistem bahasa ini adalah peraturan yang sudah ada dalam masyarakat manusia sebelum kelahiran anak. Dalam sistem bahasa ini, keinginan manusia dikawal dan diletakkan di bawah pengaruh norma. Dalam sistem simbolik yang terdiri daripada bahasa ini, keinginan manusia terhasil daripada keinginan yang Lain.

ANALISIS DAN PERBINCANGAN

Kajian ini memperlihatkan percubaan analisis baru mengenai keinginan watak Tukya dalam novel *Seorang Tua di Kaki Gunung*. Hal ini juga merupakan satu cabaran untuk mencadangkan perspektif baru tentang karya dan watak pilihan sedia ada. Justeru, kajian ini diharapkan menjadi satu hasil analisis baharu yang menggunakan Teori Lacan dalam pengajian kesusasteraan Melayu. Kajian ini merupakan kajian pertama tentang keinginan watak Tukya dalam novel *Seorang Tua di Kaki Gunung* yang menggunakan Teori Lacan.

1. ASAL-USUL KEINGINAN: GUNUNG BONGSU DAN SUARA YANG LAIN

Mempertimbangkan asal-usul keinginan Tukya untuk memimpin naratif novel *Seorang Tua di Kaki Gunung*, ia membawa kepada penemuan dua kewujudan. Kemungkinan 'dunia simbolik lama' Tukya, yang diwakili oleh Gunung Bongsu, dan 'suara yang Lain', yang diwakili oleh anaknya, Fikri, dan keluarganya. Sepanjang hidupnya, Tukya hidup sebagai 'subjek' di bawah sistem simbolik Gunung Bongsu. Namun, kehidupan Gunung Bongsu sudah tua dan ketinggalan zaman kepada keluarga Fikri, yang terbiasa dengan kehidupan di Kuala Lumpur. Rungutan mereka mengenai rumah dan kehidupan Tukya secara aktif berhubung kepada Tukya sebagai keinginan yang Lain. Simbol suara yang Lain

bertembung dengan simbol dunia simbolik lama, Tukya, dan Gunung Bongsu, dan menjadi penyebab utama keinginan Tukya. Bahagian ini akan dianalisis untuk dua simbol asal-usul keinginan ini.

1.1 SIMBOL GUNUNG BONGSU: DUNIA SIMBOLIK YANG MENJADI SUBJEK TUKYA

Simbol yang diwakili oleh Gunung Bongsu adalah asal-usul subjek dan keinginan Tukya. Keinginan Tukya yang ada berasal daripada dunia luar, Gunung Bongsu, dan kehidupan tradisional di sekitarnya. Keinginan Tukya adalah 'produk dari sistem simbolik' yang terintegrasi dengan rimba, ladang, dan hutan Gunung Bongsu. Yang Lain ikonik ini, Gunung Bongsu membuat keinginannya untuk melindungi *imago* (istilah Lacan: imej diri sendiri tahap khayalan, unsur yang menipu dan merosakkan secara asasnya) beliau, yang memiliki satu badan dengan dirinya sendiri. Bagi Tukya, hubungan purba ini, kehidupan tradisional yang dilambangkan oleh Gunung Bongsu (sebagai tempat tumpah darah bapa mereka), tidak pernah hilang selama hidupnya, sehingga *imago* Tukya terikat dan diidentifikasi dengan hubungan purba ini. Penduduk kampung di kaki Gunung Bongsu terasing daripada dunia, tetapi seimbang. Kehidupan sederhana dan bersatu, itu adalah susunan dunia simbolik mereka. Keinginan mereka digambarkan sebagai 'ketiadaan keinginan seolah-olah' di bawah sistem ini. Seperti yang digambarkan dalam novel, dunia simbolik lama ini dilukis seperti 'utopia', tempat tanpa kekurangan. Sebabnya ialah penduduk kampung, termasuk Tukya, berada dalam pengaturan keinginan yang sesuai dengan dunia simbolik ini. Huraian berikut menunjukkan keseimbangan antara dunia simbolik dan keinginan:

Perkampungan yang dikelilingi hutan belukar, rimba banat dan pokok-pokok balak, sedikit pun tidak mengancam kehidupan mereka. Dalam sejarah hidup mereka, belum pernah ada harimau membaham atau gajah turun minyak atau babi mengamuk. Bukan tidak ada harimau, bukan tidak ada gajah, bukan tidak ada babi, bukan tidak ada ular dan bukan tidak ada yang bernama bahaya, tetapi semua itu bukanlah yang mereka cari dan mereka pula tidak pernah dicari. Oleh sebab itu, mereka berasa cukup aman dan tidak ada sejempit pun kebimbangan apabila ke gunung, ke huma atau ke rimba.

(*Seorang Tua di Kaki Gunung*, 2018, 2)

Dalam keseimbangan dunia simbolik dan keinginan ini, Tukya terus hidup dalam diam. Dia mendaki Gunung Bongsu setiap hari dan melalui hutan dan rimba untuk mencari nafkah. Inilah kehidupan Tukya. Seperti yang ditunjukkan dalam keterangan berikut, watak Tukya adalah satu dengan dunia simbolik di sekelilingnya:

Tukya tidak pernah menyesali hidupnya. Tukya sedar, dia juga seperti orang lain yang sebaya dengannya, yang pagi petang berhempas-pulas dengan tenaga tua menuju ke huma, ke hutan, ke gunung atau ke rimba. Tukya tidak pernah menyesal walaupun hidupnya kini sudah menjangkau usia 73 tahun, yang berasal daripada seorang perantau.

(*Seorang Tua di Kaki Gunung*, 2018, 4)

Sebagai salah seorang "perantau", keinginan Tukya tercermin dengan mengharapkan cucu yang dikasihinya, Lamin, untuk meneruskan kehidupan dunia simbolik Gunung Bongsu seperti dirinya. Bagi pihak anaknya, Fikri, yang sudah biasa dengan kehidupan Kuala Lumpur, cucunya Lamin menjadi yang lain 'kecil' (*the other: alter ego* sebagai imej cermin) disamakan dengan Tukya. Salah satu keinginan paling kuat Tukya adalah untuk Lamin mempunyai keinginan sama sepertinya keinginan Tukya. Dalam erti kata lain, Tukya mahu Lamin mengikuti keinginan dunia simbolik Gunung Bongsu seperti yang dilakukan oleh Tukya, dan belajar dan meneruskan segala yang dia tahu. Lamin adalah objek untuk mengunjurkan keinginan Tukya sendiri. Serangan anak lelakinya, menantu perempuannya, dan cucunya yang lain terhadap kehidupan tradisional Tukya telah menyebabkan kekeliruan identitinya. Tukya menolak kehidupan Kuala Lumpur sebagai sejenis mekanisme pertahanan. Dia menganggap kehidupan

di Gunung Bongsu di bawah sistem dunia simbolik sebagai utopia ideal untuk dirinya. Dan seperti penghuraian tersebut, Tukya ingin memberitahu Lamin sistem dunia simbolik ini:

Jika Lamin besar nanti, akan diberitahu semuanya seperti dia mengajar Besah yang mula-mula tidak mahu tinggal di kaki gunung itu. Biarlah Lamin mengerti bahawa semua kejadian itu adalah tanda kebesaran Allah. Akidah yang kejam kukuh bukan sahaja melalui sekolah tempat belajar, tetapi ber dunia dan bergelumbang dalam hutan rimba juga akan menjejaskan pancang keimanan.

(*Seorang Tua di Kaki Gunung*, 2018, 19)

Bagi Tukya, kehidupan Gunung Bongsu ini merupakan “tanda kebesaran Allah”, martabat ilahi dunia simbolik itu sendiri. Jadi *imago* Tukya menjadi satu dengan Gunung Bongsu, sistem simbolik yang merupakan hubungan asas, dan secara aktif menyuarakan keinginan ini kepada Lamin. Suara laungan tangisan ke arah Lamin dalam fikiran Tukya dapat digambarkan dalam novel ini seperti berikut sebenarnya bahasa keinginan dari dunia simbolik Gunung Bongsu, sebagai yang Lain:

‘Pernahkah engkau dengar, wahai Lamin?’ Tukya menghisap rokok sebatang. Matahari sudah semak condong.
‘Tahukah, wahai Lamin?’ Tukya bertanya kepada Lamin yang tidak ada. Tetapi Tukya berharap suara itu dapat didengar oleh Lamin sendiri. ‘Di belakang hutan bakau dari tanah pamah, dari lembah menurun, dari gunung yang keluasanya empat ribu kaki lebih, adalah rimba baruh, cucuku!’

(*Seorang Tua di Kaki Gunung*, 2018, 19)

Suara Tukya, yang dicipta oleh keinginan yang Lain untuk diperintah oleh dunia simboliknya, adalah mekanisme pertahanan terhadap suara keluarga Fikri, suatu serangan terhadap kehidupan purba yang bersatu dengan alam semula jadi. Ini seolah-olah menjadi ‘usaha terakhir’ untuk menghalang kehilangan *imago* (istilah Lacan: imej diri-sendiri tahap khayalan, unsur yang menipu dan merosakkan secara asasnya) sendiri, yang turut berhubung dengan Gunung Bongsu. Kehidupan berikutnya Tukya berada dalam konfrontasi antara dua dunia *imago*, diwakili oleh Gunung Bongsu, dan dunia luaran yang mengancam *imago* ini, dunia simbolik baru yang diwakili oleh keluarga Fikri. Letusan keinginan itu maju dalam arah yang berbeza. Dia ingin membina sebuah rumah baru dengan memotong pokok-pokok besar Gunung Bongsu, seperti dunia lama di sekelilingnya yang ingin membuat ‘syurga yang dipisahkan’ selamat daripada keinginan dan suara-suara ‘yang Lain’ di dunia luaran. Pertembungan keinginan kedua-dua tua dan baru ‘yang Lain’ ini menciptakan keinginan baru untuk menamatkan hayatnya.

1.2 SUARA YANG LAIN: WACANA YANG LAIN MEMBENTUK KEINGINAN TUKYA

Pertembungan sistem simbolik lama yang diwakili oleh Gunung Bongsu, yang menciptakan keinginan Tukya dengan suara-suara yang Lain daripada keluarga anaknya Fikri, di situ timbulnya keinginan baru Tukya. Walaupun Tukya berpuas hati dengan hidupnya tanpa sebarang penyesalan sepanjang hayatnya, penglibatan suara yang Lain menyebabkan dia melalui pelbagai konflik mental. Keinginan baru ini timbul daripada ‘yang Lain’ bukannya satu bentuk ‘yang asal dari Tukya sendiri’. Yang Lain ‘baru’, iaitu keluarga Fikri, berhubung secara aktif dengan Tukya. Mereka mengatakan rumah Tukya sudah tua dan menafikan kehidupan di sana. Kehendak-kehendak yang Lain menyakitkan hati Tukya dan bersuara tentang keinginan mereka sendiri seperti penerangan berikut:

“Hi, tak mahulah tinggal dengan atuk. Rumah atuk buruk. Tengok ni....” Farid menggoyang-goyangkan badannya dan rumah Tukya terasa berhinggut kecil. Tukya terasa dicabar. Penbandingan dengan kebolehan, antara rumah tua dan rumah batu bata, sangat-sangat menggores perasaannya. Sesungguhnya kepulangan Farid kali ini seperti membakar seluruh kehidupannya.

(Seorang Tua di Kaki Gunung, 2018, 116)

Aduan pahit cucunya Farid seperti keinginan yang Lain benar-benar merumitkan kepala Tukya. Keinginan yang Lain ini menembus ke dalam dunia simbolik lama yang Tukya hidup dan memaksa Tukya dengan keinginan yang baru. Fink (2002, 101) meminjam penjelasan Lacan tentang pencerobohan keinginan yang Lain dan menerangkan seperti berikut: “Seperti yang dikatakan Lacan, keinginan manusia adalah keinginan yang Lain. Membangkitkan keinginan subjek adalah keinginan yang Lain yang sukar difahami sama sekali. Keinginan yang Lain tersebut merangsang subjek. Ia menghidupkan keinginan subjek.” Tukya tidak memahami keinginan yang Lain ini. Kenapa anak lelakinya, Farid hendak melupakan semua kehidupan di kaki Gunung Bongsu ini, selalu bertanya mengapa dia menafikan akar umbi mereka. Seperti yang ditunjukkan dalam keterangan berikut, kepada Tukya, keinginan yang Lain ini sukar difahami sama sekali, dan keinginannya tidak diketahui ia dilahirkan oleh keinginan yang Lain:

Tukya sungguh-sungguh berasa hairan, mengapa Fikri yang besar, yang belajar, yang tidur, yang jaga, yang bermain berkubang di sini dahulu, tiba-tiba apabila sudah dapat kerja bergaji besar seperti mahu melupakan semuanya? Sudahlah itu, berkahwin pula dengan orang luar. Sudahlah itu, anak-anaknya pula jadi seperti itu. Mereka seperti lupa, bahawa rimba belukar itulah tempat tumpah darah bapa mereka.

(Seorang Tua di Kaki Gunung, 2018, 20-21)

Dalam novel ini, wacana yang Lain yang menggoncang minda Tukya mengingatkannya bahawa keinginannya adalah berada di bawah sistem bahasa dunia simboliknya. Yang Lain menyampaikan keinginannya kepada Tukya sebagai bahasa dunia simbolik dalam novel ini. Keinginan yang Lain ini adalah bahasa pelbagai watak, mewujudkan dan memerintah keinginan Tukya yang tua. Khususnya, sejak Tukya memanjat Gunung Bongsu dengan Lamin dan disengat oleh lebah-lebah dan dimasukkan ke hospital, suara-suara yang Lain memecahkan dan menyakitkan hati Tukya yang sudah lemah. Tindakannya seolah-olah sesuatu jenaka kepada doktor dan jururawat muda yang mengatakan Tukya terlalu tua untuk mendaki gunung itu. Lebih-lebih lagi, orang-orang seperti isterinya Besah dan kawan-kawannya Lebai At, Lebai Ca, Awang Lazim, dan Cin Hong, yang tinggal bersama dia di Gunung Bongsu, fikir dia sudah tua. Tukya tidak pernah menafikan hidupnya. Walau bagaimanapun, seperti penerangan berikut, keinginan Tukya akhirnya dikuasai oleh suara-suara yang Lain, dan akhirnya muncul daripada keinginan yang Lain:

“Orang tua...” Kata-kata itu bagi Tukya samalah seperti memperkecil-kecilkan usahanya. Samalah seperti tidak menghargai pengorbanannya terhadap seorang kanak-kanak yang perlu diterapkan dengan suasana kehidupan hutan rimba. Semua itu memedihkan telinganya. Semua itu melukakan jiwanya.

(Seorang Tua di Kaki Gunung, 2018, 102)

Keinginan yang Lain ini memenuhi kepala Tukya dengan suaranya sendiri. Oleh itu, keinginan Tukya secara beransur mendekati dengan keinginan yang Lain dan terkawal dengan suara itu. Keinginan baru yang dicipta oleh keinginan yang Lain ini akhirnya menyebabkan Tukya, secara neurotiknya menjadi setia kepada keinginan yang Lain. Jika Tukya dihakimi oleh konsep orang biasa dan neuropati (*neuropathy*, penyakit yang disebabkan oleh gangguan jiwa), ia dapat dilihat bahawa Tukya sepadan dengan neuropati. Tindakan Tukya untuk melindungi kehidupan Gunung Bongsu melalui mengidentifikasi dirinya dengan Lamin dapat difahami dengan jelas dalam penjelasan Fink (2002,

114), “neurotik akan terus menerus mengidentifikasikan dirinya dengan cita-cita ego yang Lain.” Sepertimana yang dijelaskan oleh Lacan, “Manusia menginginkan sebagai yang Lain”. (Lacan, 2019, 960) Dalam erti kata lain, Tukya cuba mengidentifikasikan dengan ‘Tukya sebenar’ (dirinya sendiri) dan ‘Tukya yang idealnya’ Lamin (sebagai yang Lain). Selanjutnya, penerangan tentang konflik antara keinginan yang Lain dan keinginan subjek (Tukya) dalam minda Tukya adalah terbukti dengan jelas bahawa dia adalah seorang neurotik. Ini kerana, disebabkan oleh konflik yang mendalam itu, ia muncul sebagai penerangan novel tentang berapa banyak Tukya tertakluk kepada keinginan yang Lain dan betapa sakit hatinya dalam bahasa yang Lain. Tukya menafikan bahawa keinginannya tersebut bukan sepenuhnya sendiri. Dia percaya bahawa hasrat barunya berasal daripada dirinya sendiri. Ini adalah bukti jelas neurosis dan gangguan obsesif-kompulsif.

Prinsip keinginan Tukya dapat difahami seperti yang dijelaskan oleh kesimpulan Lacan (1994, 190), “Keinginan terbesar adalah kekurangan”. Fink (2002, 116) maksud keinginan neurotik bergantung kepada diagnosis Lacan seperti yang berikut: Neurotik enggan mengakui bahawa keinginannya bukan apa yang dia mempunyai, tetapi apa yang dia tidak mempunyai. Keinginan timbul daripada kekurangan. Sudah tentu, Tukya tidak mengakui kekurangan ini. Keinginan yang Lain sebenarnya terus-menerus menjerit bahawa Tukya sendiri mempunyai kekurangan, dan suara mereka membuat Tukya merasa kekurangan tersebut. Kekurangan ini mewujudkan keinginan baru, akhirnya membawa kepada Tukya seperti gambaran dalam novel berikut:

Tukya sedar semuanya. Alangkah retak hatinya. Alangkah hancur perasaannya. Tetapi keputusannya tetap satu walaupun Besah tidak setuju. Biarlah mati hidup di situ. Dan kemudian, akan dibuktikan pada suatu hari nanti bahawa rumah buruk itu akan digantikan dengan kayu-kayu kukuh, banir dan balak, tempeneh dari teras. Akan dibuktikan pada Fikri, pada Fatimah dan pada Farid bahawa dalam usia tuanya dia masih mampu untuk menegakkan sebuah rumah yang kukuh di kaki gunung itu.

(*Seorang Tua di Kaki Gunung*, 2018, 119)

Tukya mahu mempertahankan *imago* (imej ego dunia khayalan primitif yang berkaitan dengan Gunung Bongsu) beliau terhadap keinginan yang Lain. Penerangan di atas seolah-olah semacam percubaan orang tua ini untuk membuktikan *imago* tersebut sendiri terhadap keinginan yang Lain dengan membina sebuah rumah yang baru dan kukuh. Walau bagaimanapun, Tukya tidak dapat menghalang keinginan yang Lain dari akhirnya mengawal keinginannya dengan suaranya dan membuat keinginan baru. Alasannya didedahkan dalam penerangan Fink (2002, 104). “Pergantungan neurotik pada yang Lain adalah lebih serius daripada metafora yang berkata (menguraikan simpulan keinginan). Keinginan neurotik bukanlah miliknya (dia sendiri) dari awal. Ini kerana keinginan itu belum lagi menjadi subjektif.” Menurut Lacan (2008, 197). Yang Lain, sama ada berpotensi atau tidak, sudah ada di sana sebelum subjek muncul. Yang Lain sudah ada sebelum sesuatu mula muncul tanpa disadari.

Perjuangan antara diri dan keinginan yang Lain di dalam Tukya ini berakhir dengan keinginan yang Lain untuk menguasai Tukya lagi. Keinginan yang Lain ini akhirnya mendapat kuasa dengan sentiasa menggunakan suaranya dari pelbagai watak. Menurut Lacan (1977, 2,180), ego pada dasarnya adalah suatu sifat gejala delusi (*delusion*, khayalan). Kerana ego sentiasa dengan pastinya akan menyalah faham dirinya sebagai yang Lain. Oleh itu, Tukya tidak tahu bahawa keinginan ini adalah daripada yang Lain. Dia salah faham keinginan ini sebagai keinginan dirinya yang sebenar. Dengan kata lain, Tukya cuba untuk membuktikan bahawa dia adalah tuan keinginan tersebut melalui bersaing dengan ego ideal itu dalam fantasinya dengan mencipta ego ideal yang sama dengan apa yang Lamin mahu seperti “atuk yang kuat” dan “atuk yang pandai”. Dalam novel itu, seperti yang digambarkan seterusnya, keinginan untuk membina rumah yang baru dan kukuh diunjurkan untuk membuktikan dirinya terhadap yang Lain:

Kadang-kadang ketenangannya itu menghairankan hatinya sendiri. Anaknya Fikri berada di Kuala Lumpur. Cucu juga ada di sana. Walaupun mereka di sana, Lamin bagaikan ada bersama-samanya dan menuntut sesuatu yang perlu ditunaikan. Malah kata-kata Fikri, sindiran Fatimah dan sindiran Farid, bagaikan menuntut supaya dia segera berbuat sesuatu. Dan apabila suara-suara cabaran itu mendesak-desak dalam kotak fikirnya, Tukya mengumpulkan satu keazaman, menyimpulkan satu keputusan.

(*Seorang Tua di Kaki Gunung*, 2018, 125-126)

Tukya mahu membina sebuah rumah baru terhadap suara yang Lain, seolah-olah membina sebuah istana untuk melindungi *imago* beliau, imej ego dunia khayalan. Ini boleh dianggap sebagai usahanya untuk mengekalkan integriti dengan ikatan pertamanya yang tidak pernah hilang dalam hidupnya. Sebenarnya, bagaimanapun, Tukya percaya bahawa ego idealnya adalah hanya *alter ego* diri sendiri yang dimanipulasi oleh keinginan yang Lain. Ini kerana, seperti kata Chiesa (2012, 54), subjek sebagai ego dari sudut pandangan Lacan terus bersaing dengan yang Lain dengan diunjurkan (*projection*) ego idealnya kepada permukaan yang Lain. Bahasa yang Lain mencipta keinginan Tukya seperti Tuhan maha kuasa. Tukya sentiasa menentang, salah faham keinginan yang Lain sebagai miliknya sendiri, dan sebenarnya bersaing dengan keinginan yang Lain. Keinginan yang Lain adalah sumber keinginan yang besar bagi Tukya, sesuatu yang tidak dikenali di dalamnya yang belum pernah diketahui sebelum ini, seperti pokok yang gergasi dan cantik yang menghadapi di Gunung Bongsu. Dari mulanya, keinginan yang Lain ini membentuk satu tubuh dengan *imago* (imej ego dunia khayalan) beliau yang berakar umbi dalam Tukya sebagai bentuk bahasa yang Lain. Keinginan Tukya timbul daripada yang Lain, dan terletak di bawah sistem bahasa yang Lain, seperti aduan orang lain, nasihat yang pedih, pujian, pantang larang, pengajaran agama, dan kitab petua suci seperti yang terdapat dalam novel.

Lacan (2019, 951) menerangkan perkara seterusnya: “Dengan cara ini, kebenaran memperoleh jaminan dari tempat yang berbeza dari realiti yang berkait dengannya, iaitu, daripada kata-kata. Ia juga dari perkataan itu bahawa kebenaran memperoleh suatu tanda yang meletakkan dirinya dalam suatu struktur fiksyen. Kata-kata pertama yang diucapkan mengenakan hukuman, menggubal undang-undang, dan bercakap *aphorisms* (kata-kata mutiara). Mereka adalah *oracle* (mesej ilahi) dan diberi kuasa yang penuh teka-teki (*enigmatic*) kepada yang Lain dalam dunia realiti.” Bahasa yang Lain ini adalah, sebagai kuasanya, di atas keinginan Tukya. Keinginan yang Lain membuat Tukya salah faham bahawa suaranya (suara yang Lain) adalah keinginan Tukya sendiri.

Tukya sentiasa berteriak-teriak keinginannya dalam fikirannya seperti ‘aku akan mendirikan rumah baru’ dan ‘aku akan terbang cengal batu itu’, tetapi perbuatan yang berulang bahasa ini hanya menunjukkan betapa dia bergantung secara neurotiknya kepada sistem bahasa yang Lain. Pengulangan jeritan Tukya dalam hatinya meneruskan keinginannya melalui sistem bahasa yang dicipta oleh yang Lain. Keinginan Tukya memasukinya melalui bahasa yang Lain, yang merupakan wacana, dan Tukya mengulangi perbuatan lisan dalam fikirannya dan mendalamkan lagi keinginan dalam dirinya. Dalam erti kata lain, keinginan Tukya telah dicipta oleh sistem bahasa dunia simbolik, dan dikekalkan dan diperkuat olehnya. Ia disahkan oleh dua cadangan Lacan yang terkenal, iaitu “ketidaksedaran adalah wacana yang Lain.” (1966, 16), kerana “Keinginan manusia diciptakan oleh keinginan yang Lain.” (Lacan, 2019, 958)

RUMUSAN

Keinginan yang Lain ini menjadi keinginannya dan tidak sedarkan diri seumur hidupnya yang panjang. Tukya yang mengalami gangguan obsesif-kompulsif secara beransuran percaya bahawa keinginan ini sepenuhnya miliknya sendiri, dan taksud dengan membina rumah baru, permintaan tertentunya dan ia membawa kepada kematiannya. Wacana heterogen (*heterogeneous, dysenteric*) yang Lain ini sebenarnya bergabung satu dengan Tukya. Apabila ia hilang, dia kehilangan keinginannya dan mati. Secara umumnya, seseorang yang obsesif-kompulsif sengaja mengabaikan ketidaksedaran itu. Dia mengabaikan wacana heterogen yang tidak terkawal yang ada pada dirinya sendiri tetapi tetap

bertentangan dengan niat sendiri itu. Dia berusaha sebaik-baiknya untuk membuang suara itu dan bertindak seolah-olah suara itu tidak wujud. Dalam erti kata lain, Tukya percaya dia adalah subjek yang sempurna, tetapi dia hanya tuan 'palsu' keinginan itu. Akhirnya, suara (yang Lain) ini melepaskan Tukya, tuan 'palsu' keinginan rapuh ini, hanya pada saat ini yang membawa kematian kepada Tukya. Apabila dia jatuh, suara beberapa yang Lain akhirnya menjerit namanya seperti berikut, "Atukkk!", "Ayahhh!", "Tukyaaa!". Apabila dia memenuhi peranannya sebagai subjek keinginan dan kehilangan daya hidupnya, ia hilang. Suara yang Lain tidak lagi wujud di sana. Hidup obsesif Tukya berakhir dengan dia melepaskan dirinya daripada suara yang Lain di dunia neurosisnya.

RUJUKAN

- Azizi Haji Abdullah. (2018). *Seorang Tua di Kaki Gunung*. Dewan Bahasa dan Pustaka.
- Chiesa, L. (2012). *Subjectivity and otherness: A philosophical reading of Lacan*. Translated by Lee, S. M. Nanjang Publishing House.
- Fink, B. (1997). *A clinical introduction to Lacanian psychoanalysis: Theory and technique*. Harvard University Press.
- Fink, B. (2002). *A clinical introduction to Lacanian psychoanalysis: Theory and technique*. Translated by Maeng, J. H. Minumsa.
- Lacan, J. (1966). *Écrits*. Éditions du Seuil.
- Lacan, J. (1973). *Le Séminaire livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychoanalyse (The seminar book XI. The four fundamental concepts of psychoanalysis)* (1963-1964). Éditions du Seuil.
- Lacan, J. (1977). *Écrits: A selection*. Translated by Sheridan, A. Tavistock.
- Lacan, J. (1978). *The seminar of Jacques Lacan. Book 11: The four fundamental concepts of psychoanalysis*. Translated by Sheridan, A. The Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis.
- Lacan, J. (1978a). *Le Séminaire livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (The seminar book II. The ego in Freud's theory and in the technique of psychoanalysis)*. Éditions du Seuil.
- Lacan, J. (1981). *Le Séminaire livre III. Les psychoses (The seminar book III. Psychosis)* (1955-1956). Éditions du Seuil.
- Lacan, J. (1986). *Le Séminaire livre VII. L'éthique de la psychanalyse (The seminar book VII. The ethics of psychoanalysis)* (1959-1960). Éditions du Seuil.
- Lacan, J. (1988). *Le Séminaire livre I. Les écrits techniques de Freud (The seminar book I. The technical writings of Freud)* (1953-1954). Éditions du Seuil.
- Lacan, J. (1994). *Le Séminaire livre IV. tome 4. La relation d'objet (The seminar book IV. volume 4. The object relationship)* (1956-1957). Éditions du Seuil.
- Lacan, J. (1998). *Le Séminaire livre V. Les formations de l'inconscient (The seminar book V. The formations of the unconscious)* (1957-1958). Éditions du Seuil.
- Lacan, J. (2008). *Le Séminaire livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychoanalyse (The seminar book 11: The four fundamental concepts of psychoanalysis)*. Translated by Maeng, J. H., & Lee, S. R. Saemulgyul Publishing House.
- Lacan, J. (2013). *Le Séminaire livre VI: Le désir et son interprétation (The seminar book VI: Desire and its interpretation)* (1958-1959). La Martinière
- Lacan, J. (2019). *Écrits*. Translated by Hong, J. K., Lee, J. Y., Cho, H. J., & Kim, D. J. Saemulgyul Publishing House.