

萧遥天先生年谱长编初稿 (一)

A Draft Chronological Biography of Seow Yeoh Thian (Part 1)

方美富 (拉曼大学)

Th'ng Bee Fu

University Tunku Abdul Rahman, Malaysia.

E-mail: thngbf@utar.edu.my

摘要

清儒章实斋论年谱时曾谓“谱其生平时事，与其人之出处进退，而知其所以为言，是亦论世知人之学也。”年谱学存在的意义，已不言自明。如史家钱大昕一人，就撰有五部年谱，对人物生卒日期尤其关心。年谱犹如胡适之说，“绣花针”式的学术训练，在马来西亚学术史与文学史上，绝少学人投放心思于此。本文以年谱学方式，撰述萧遥天（1913-1990）从潮阳，香港，南洋三个最关键时期的生命史，借此反映时代的变迁，人物命运的流转，以及社会政治与著述心态的彼此牵连。行文力求将谱主自述放第一位，显其真性，珍贵难觅的资料考证誉录，足说明萧氏一生行事交游，活动的情形，尤为本谱所重。

关键词：萧遥天、年谱学、南来文人、潮州

Abstract

Chang Hsüeh-ch'eng, a scholar from Dynasty Qing said that “record the life and current events as well as his attitude, subsequently understand his word, this is the knowledge of knowing both the author and his time.” *Nianpu* or chronology speaks for itself, clearly proved the meaning of its existence. For instance, historian Chien Ta-hsin on his own published five chronology books, he put emphasis on the character's date of birth and death, he published a book “The Questionable Date of Birth and Death”. Hu Shih named it as the “embroidery needle” style of academy training. On the Malaysian academic history and literary history, very few scholar put emphasis on it. By the writing method of chronology, this thesis shows the three most significant periods of Seow Yeoh Thian (1913-1990) which from Teo Yeoh, Hong Kong and Nanyang, reflecting the changes of times, rise and fall of life, and the influences among the both social politic and the mind of writing.

Keywords: Seow Yeoh Thian; chronicle; literati from the north; Teochew

一、导言

今人希治年谱之学，视为支离破碎，不见体系的雕虫小技。现代学术重撰述而轻记注，却往往忘了一件事，章实斋“圆而神”其实需要以“往事之不忘”¹为根柢，方不流于夸夸其谈。〈韩柳二先生年谱书后〉论年谱，又谓“谱其生平时事，与其人之出处进退，而知其所以为言，是亦论世知人之学也。”年谱学存在的意义，已不言自明了。这也非仅仅一人之见，实际上，清儒对年谱的提倡可说到了不遗余力的地步。史家钱大昕一人，就撰有五部年谱，对人物生卒日期尤其关心，而有《疑年录》一部。近人胡适之更是亲身说法，譬为“绣花针”的学术训练。²马来西亚学术史上，绝少学人投放心思于此，则还有更关键的因素。是什么人的一身史料详备，又能以一己之生平事迹，反映一时代的变迁？

本谱的主人，萧遥天（1913-1990）或许可以问答这个问题。他一生从潮阳，香港，南洋三个最关键的时期，都交出极为精彩的一页，足体现人格（personality）变化之历史。他更是教育史，文学史，学术史，非常重要的人物。不得不提，谱主体现了梁任公要求理想专传的特征——关系的伟大³，适宜于大规模的年谱。时代的变迁，倒海翻波，“满地鱼鳖泛宅行”⁴，引发人物命运的流转，社会政治与著述心态的彼此牵连，借助一人之史，伸展开来。本谱将一些时事事件穿插其间，又特别重视作者自述，作为观察一个人的行动与外缘的关系。最后，当然是萧氏强烈的史学修养铸成的，正因为“凡立言之士，必著撰述岁月”⁵这个先决条件，一切稠密描述，才有讨论的余地。马华人物绝少像萧氏一生著作，才情勃发之外，还满足了以备后人释证的需求，则是学人千载难逢的机遇。本篇是谱主的潮州成长与从游岁月，止于太平洋战争爆发，乃因这是一起标志性的事件，人人都堕入内忧外患的风眼，造就迁移的必要。萧氏年方二九，早已见识

¹章学诚语见〈书教下〉，《章学诚遗书》（北京：文物出版社，1985），页4。

²年谱难为，胡先生有一句夫子自道：“我费了半年的闲空功夫，方才真正了解一个章学诚。作学史真不容易！”，见1922年2月26日，曹伯言整理，《胡适日记全集》第3册（台北：联经，2004），页446。关于年谱体裁的综合讨论，详见余英时，〈年谱学与现代的传记观念〉，《现代学人与学术》（桂林：广西师范大学出版社，2006），页296-306。

³梁启超，《中国历史研究法补编》（上海：商务印书馆，1930），页59。

⁴萧诗〈廿三初度〉。

⁵章学诚〈韩柳二先生年谱书后〉，页70。

满目疮痍，块垒难销之痛，此时的总体生命情调极悲。这种忧患往后，只有不断加时，延长，一直到天翻地覆嘎然而止，永远离开故土。

谱前

先生，原名萧建中，又名萧永仪，字公畏、遥天（Seow Yeoh Thian），号薑园。薑园者，先生幼年读书处，日治结束，窗外杂蒔花木，幽蒨怡人，有池石林亭之胜。据四序堂排辈，至先生已是五十二世。⁶祖裔鱼公。父松清，字师达，号步初，生于一八九〇年，幼读私塾数年，后从商售潮汕土产。母郑瑞英，生于一八九二年，一九一〇年结褵。⁷弟建孝，字云天，有子思敏、思聪。先生元配妻子林好在大陆，长子思齐，字亮瑜，生曦、昶、旻。生女思昭。次子思远，字亮渠，生旭光、鍾。三子思逵，字亮宏，生雁翔。四子思志，生灶森。五子思复，生炀洋。生女变变。六子思岳，生雁奕。⁸第二任妻子王梦凤（Wong Mon Fon）有子全思，毕业台湾台中工艺学校、女儿九思毕业纽西兰威灵顿大学，适罗方汉，孙女罗慧琪。

萧家按潮阳四序堂排辈，辈序诗由明代老翰林与成公之子，十三世祖端升公所作古风诗十八句九十字。四序堂一至十一世从漳州辈序，自十二世“宗”字排起，来到先生已二十五世。现在我们知道的，略予增补如下。

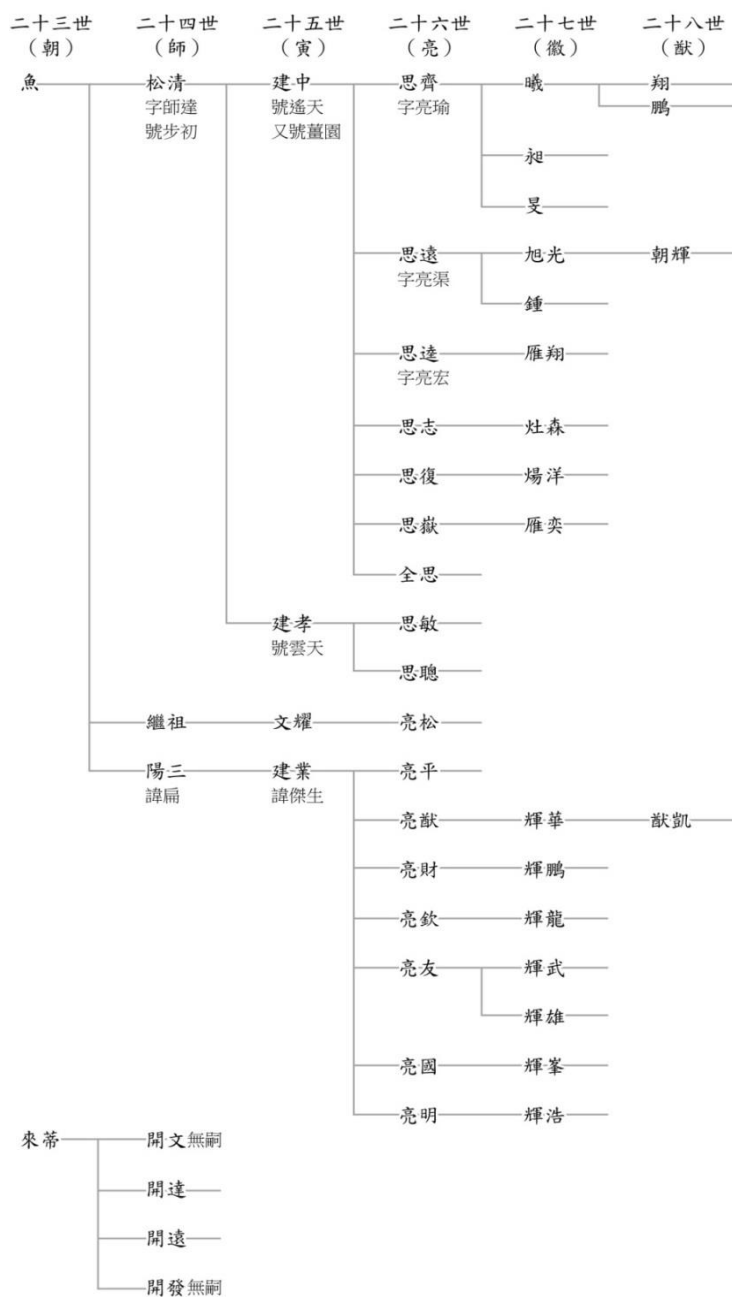
⁶潮阳萧氏四序堂宗亲联谊会、文物保护单位《广东潮阳萧氏四序堂渊源简介》，年份不详，页 17。

⁷先生一生未于文章提起父辈名讳。此由先生长子萧思齐亲口告知，是日二〇一三年十月廿七日，遥天先生逝世二十三年。

⁸广东潮阳萧氏宗亲联谊会编《萧洵公世系族谱》中册，2006年10月，页 436。

宗 12	曰 13	次 14	云 15	君 16	克 17	邦 18	振 19	元 20	良 21
奕 22	朝 23	師 24	寅 25	亮 26	徽 27	猷 28	爾 29	載 30	光 31
肅 32	穆 33	欽 34	隆 35	典 36	英 37	俊 38	紹 39	賡 40	颺 41
玉 42	殿 43	榮 44	濟 45	美 46	京 47	華 48	維 49	永 50	昌 51
建 52	方 53	嗣 54	洪 55	本 56	棉 57	爰 58	滋 59	其 60	章 61
純 62	熙 63	以 64	徵 65	瑞 66	魁 67	偉 68	特 69	乃 70	望 71
謙 72	吉 73	崇 74	標 75	立 76	忠 77	貞 78	可 79	一 80	匡 81
式 82	如 83	遵 84	祖 85	範 86	順 87	則 88	兆 89	興 90	祥 91
懋 92	勳 93	垂 94	青 95	簡 96	基 97	祚 98	萬 99	鼎 100	臧 101

星公四房正四公部份裔孫世系圖
泰公裔魚公部份裔孫世系圖



乐中公兴建石埕大厅于教授巷，子孙因故部份徙创木坑宫乡。⁹

一九一三年 癸丑 生

三月二日 发妻林好生。

民国二年，九月十三日¹⁰，农历癸丑牛年八月十三日，先生生于广东省潮阳县棉城一商贾家庭¹¹，经营干料、潮州土产，家风勤俭。从小随着转运千里，因此对于一般平民百姓的生活往往有较多的关心与同情。

日后好友郑卓群同年。竺摩法师（俗名陈德安）与先生同年同月同日生。

十二月十二日 吴鹤琴生。

一九一五年 乙卯 三岁

十二月 袁世凯称帝。

⁹广东潮阳萧氏宗亲联谊会编《萧洵公世系族谱》中册，页436。

¹⁰马崙一人之力编著几种马华作家资料集，殊不简单。方便使用印量又大的《马华写作人剪影》《新马华文作家群像》生年繫在一九〇七，《新马文坛人物扫描》《新马华文作家风采》至撰写《马来西亚华人人物志》条目，作一九一二年十月十二日生，四书皆误，本文经考察先生身后灵位所书生卒年，当无可疑。

¹¹《薑园嵌字联甲辑·古晋访问多才多艺的萧遥天》（振源作）、《薑园嵌字联甲辑·谈学术研究与写作心得》（阿文作）。萧家主要处文光居民区，据《潮阳县志·坊巷》原系城内锦缠南桂二坊。

一九一七年 丁巳 五岁

七月 北京清室复辟，旋败。

八月九日 饶宗颐生。

一九一八年 戊午 六岁

是年 第二任妻子王梦凤生。

十月廿四日 弟建孝生。¹²

一九一九年 己未 七岁

入私塾，从陈浩然之教。郑弗阶曾任先生与郑卓群国文老师。¹³

一九二〇年 庚申 八岁

是年 陈浩然应聘到城南陈氏发祥学校任校长，先生也跟着转学。读《千家诗》，奠下吟诗基础。

六月八日 农历四月廿二日王梦凤生，祖籍浙江绍兴。

¹²萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本，2014年1月20日。马来西亚商业注册局有萧建孝档案，出生日期作一九一六年一月一日，未必可信，盖彼时入境登记较随意，往往有虚报年岁的需要。俟考。

¹³萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

一九二一年 辛酉 九岁

先生转学端本学校。¹⁴

七月 中国共产党创建。

一九二二年 壬戌 十岁

陈浩然病逝，跟随大姨母的阙家表兄转入城中之郑氏端本学校，肄业初等三年级。

彭士麟生湖南长沙。¹⁵

一九二三年 癸亥 十一岁

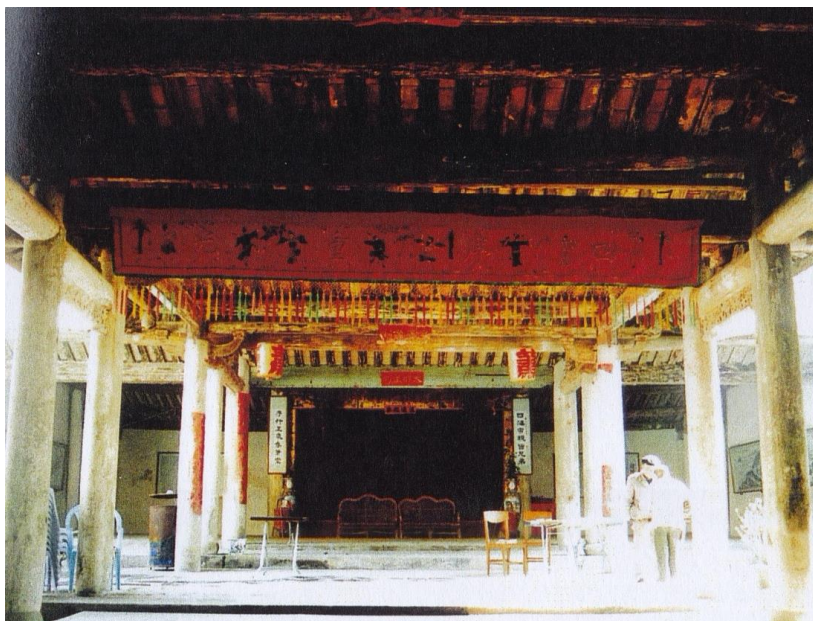
是年 作〈题危石只雀图〉，乃所知第一诗，知其早慧。

一九二四年 甲子 十二岁

先生转回萧氏族学四序学校读高小五年级，同桌同学是郑卓群（铁抗），学习写作。

¹⁴黄梅雨，〈记萧遥天〉，《清流》第六期，1991年3月1日，页14。

¹⁵据李乾耀专论，见彭士麟，《翠园书画集》（新加坡：梁昭祥，2017），页27。



（转拍自萧氏族谱）

一九二六年 丙寅 十四岁

先生于四序学校毕业。

此年先生照相留念。¹⁶

一九二七年 丁卯 十五岁

先生与郑卓群、陈大羽一同进入县立五都中学受初中教育，喜爱绘画阅读。

¹⁶〈题童时小影〉有“我生廿有三，影年十又四”句。

一九二八年 戊辰 十六岁

先生与郑卓群作文每周贴堂，刺激创作欲。他们向汕头岭东民国日报、大潮梅报、真言日报投稿。先生也写了不少语体诗和散文。同时向发祥学校太老师郑桐云学写旧体诗。

此年自修临芥子园画谱，柳公权字帖，习旧体诗。¹⁷

三月十七日 春阳社画展开幕。¹⁸春阳社是陈文希于汕头外马路创设，先生乃常客。

一九二九年 己巳 十七岁

初中毕业。秋天，先生和郑卓群、陈汉卿成立柿社（柿文学研究社），向潮梅日报¹⁹借版推出《红柿周刊》，其时社长为江冷。两人分别以多个笔名写稿。《红柿》成了汕头市著名周刊。本年前先生与郑卓群、陈大羽结识陈文希。

应郑卓群之邀，赴达濠岛的河东书院任职。²⁰

¹⁷萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

¹⁸《真言日报》，1928年3月18日。

¹⁹《潮阳市华侨港澳台同胞志》载为《潮阳民国日报》，详见汕头市潮阳区地方志办公室、汕头市潮南区地方志办公室、汕头市潮阳区外事侨务局汕头市潮南区外事侨务局编《潮阳市华侨港澳台同胞志》（深圳：海天出版社，2009），页189。《潮梅日报》借版一事，未见实物。

²⁰萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

一九三〇年 庚午 十八岁

是年 先生第一部著作《红柿》新诗集自费印刷五百本，不知大陆犹留存有此书否？²¹此年亦致函刘大白，发抒对语体诗意见。²²

冬 与林好结褵。²³

一九三一年 辛未 十九岁

是年春 辞达濠教职，与陈大羽生齐赴上海美术专科学校深造念头。²⁴

九月十八日 日本在沈阳发动军事侵略，是为“九一八事变”。

十二月 郑孝胥离沪赴东北满洲政府任职。

一九三二年 壬申 二十岁

是年 萧建孝五都中学毕业。²⁵

一月廿八日 “一二八”事变，淞沪战争爆发。三月四日停战，五月五日，方成立中日停战协定。

²¹据萧思齐告知，童年曾读《红柿》，五〇年代土改抄去未曾归还，今不可见矣。

²²萧遥天，〈董园珍藏实现手泽叙言〉，《董园嵌字联甲辑》（槟城：天风出版公司，1982）。

²³萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

²⁴萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

²⁵萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

二月 与陈大羽到上海,由乡人画家郑慕康介绍,报考上海美术专科学校国画系,同往美专就学者尚有王兰若,郑餐霞二君。²⁶入学不久,导师黄宾虹审阅两人画作,又读诗稿,大加赞赏,躡等升二年级。²⁷

二月十六日 日本宣称中国东北建立傀儡政权“满洲国”。

三月九日 清逊帝溥仪就任满洲国“执政”,年号“大同”,改长春为“新京”。

七月十二日 长子思齐生。²⁸及长,每日晨起必课以诗词古文,次晨背诵。²⁹

一九三三年 癸酉 二十一岁

是年 先生作〈艺海堂观画〉于上海,有新叙:

旧刻《遥天诗草》有艺海堂观画二十绝³⁰,今篋中仅存五首,馀不尽忆。堂为美专画室,列当世名家若吴昌硕、王一亭、黄宾虹、刘海粟、张大千、张善孖、诸闻韵、诸乐三、贺天健、俞剑华、许征白、张聿光、谢公展,王济远、吴茀之,张天奇诸氏作品。

²⁶萧遥天,〈饱历苍桑 积健为雄——记刘海粟大师〉,《羊城晚报》,1987年5月16日。此文末段笔法颇怪异,无端端出现《解放日报》。惟随行友朋名单,读书行迹回忆当可信。

²⁷萧思齐,《萧遥天年谱》,钞本。未见同学录,俟考。此事《纪念陈大羽100周年诞辰书画精品集》所附年表,记载不一:一九三四年筹钱准备赴上海美专暑假中小学师训班补习美术,翌年即赴,得诸乐三先生鼓励“按你的成绩,完全可以以同等学历,报考插班国画科三年级。”一九三五年得伯父资助插班国画科三年级。一九三六年七月修业期满是上海美专第十八届毕业生。见陈显铭编《纪念陈大羽100周年诞辰书画精品集》(苏州:古吴轩出版社,2012),页252。

²⁸萧思齐,《萧遥天年谱》,钞本。思齐先生二〇一六年四月七日弃世。

²⁹据萧思齐一九九一年二月四日未刊诗钞〈先君遥天公仙逝百日祭〉“故园晨训开混沌”注。

³⁰〈艺海堂观画〉仅有十二绝。

又，先生学画，美专时期学诸闻韵、谢公展、黄宾虹、郑曼青画。³¹四位先生于美专曾教授课程如右：诸闻韵教授国画、国画花卉研究所导师；谢公展教授国画、花卉，职称教授；黄宾虹教授画论，以专家身份受聘；郑曼青国画系主任教授国画。³²

此年作〈得康南海屏书，仅费十金，精品也，即咏二绝〉于上海。

秋 族人萧杰臣介绍萧建孝入汕头至槟城轮船公司当海员。³³

冬 上海美专国画系毕业。又由郑慕康引荐，拜会上海艺术大学校长周勤豪，周勤豪允先生文学系听课，下年取得结业资格。³⁴

一九三四年 甲戌 二十二岁

得张天奇夏窗佳趣图，先生遂作〈题张天奇夏窗佳趣图〉为念，有叙：

此天奇先生甲戌临别贻赠，雪藕横陈画面，红菱三二，妆点其间，背后则西瓜一
款一剖，藤蔓蜿蜒，戏效儿女词题之，旖旎风流，不敢称也。

先生又作〈寒松辑藏时贤册页，题齐白石一首〉于潮阳。

³¹谢水旺，〈萧遥天先生答记者问〉，收《薰园嵌字联甲辑》。

³²刘伟冬编，《上海美专研究专辑》（南京：南京大学出版社，2010），，页609、611、612、614。

³³萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

³⁴萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

一九三五年 乙亥 二十三岁

先生作〈益辣斋藏印小记〉。游小苏州河，作〈乙亥春暮小苏州河泛舟纪游〉。此年先生必已结婚，亦有子嗣，作〈题童时小影〉。³⁵又作〈廿三初度〉、〈乙亥春暮小苏州河泛舟纪游〉，中国局势日乱。

是年春 揭阳棉湖兴道书院任教³⁶，先生作〈造凤楼闲眺〉、〈春雨登造凤楼远眺〉，楼立书院后进。关于兴道书院：

在霖田都棉湖，为官绅合建。同治十一年改建堂厅之旁为书室二十馀间。岁收租息为修脯膏火之资，即今县立第二中学校址。³⁷

秋 萧建孝与姚传经在槟城创瑞康公司，经商杂货，后转办潮州土产，由步初公于汕头供货。³⁸

九月十二日 女思昭生。秋夕，又作〈中秋纪事〉。

冬 印行《遥天诗草》旧诗集，即乙亥本³⁹，题“潮阳遥天萧建中著”，诸家题辞如次：

林香洲

我生有嗜好，少小耽咏吟。每当兴所至，只眼无古今。结交风尘外，寥落寡知音。同志爱萧郎，忘年契苔岑。练江多名士，草香而桂森。萧子生其间，乔木秀于林。可人原无俗，潇洒见胸襟。知是能诗者，催敲早愜忱。自云初学步，门径始一临。

³⁵ 〈题童时小影〉有“我生廿有三，影年十又四”句。

³⁶ 〈遥天诗草新序〉，收《食风楼诗存》。

³⁷ 刘陶天辑，《教育志》引《揭阳李志》《征访册》，饶宗颐总纂《潮州志》第4册，潮州：潮州市地方志办公室，2004年，页1826。

³⁸ 萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

³⁹ 〈遥天诗草新序〉，收《食风楼诗存》。

得诗频我献，披沙为拣金。抒情与写景，缥缈有深心。就中擅胜场，古调声琅琳。
时有绝妙词，响泉听戛琴。清新寓俊逸，庾鲍许追寻。笑吾老且拙，岁月去駸駸。
回忆少年时，感慨洵不禁。后生殊可畏，勤君惜分阴。诗学有三昧，风骚力浸淫。
古人殊旷代，尚友占盍簪。吾言匪河汉，逢源妙资深。

周业

一时诗囊仔细添，分明情景两相兼。丹青最好开生面，输与萧郎信手拈。

萧国澄

细读新诗如洗脱，明窗净几落珠玑。会看锦簇花团日，此是春风第一枝。
赤焰滔天剧可哀，辽阳鼓角更相催。愿君把再生花笔，绘出汉奸声影来。
练海诗坛久寂寥，从谁问字细推敲。美君座有林夫子，煮酒论文兴趣饶。
论诗只许性情真，白傅风流绝可人。能使童孺都了解，千秋万岁应无伦。

林膺

解得生张熟魏趣，写成黄绢幼妇辞。今人谁与论诗胆，颇似当年无本师。
好景还须面面看，新诗也要慢慢吟。琵琶弹到无声处，耳际犹余绵邈音。

郑玉

一载知交一世缘，为君诗债累终年。笑吾老去捧心态，西子座前斗丽妍。
豪情逸致本天真，盈巷琳琅见夙因。妙语欲将合十诵，愿攀驥尾附词人。

《遥天诗草》诗集以体裁分类，乙亥印行，按理诗作必是此年前所作，惟所收诗篇有者至丙子一九三六年，原因不明，或编集随时补入，盖旧时人之习惯也。《遥天诗草》选录本今附于《食风楼诗存》。

一九三六年 丙子 二十四岁

是年 任潮阳南阳上乡小学校长。⁴⁰先生作〈春初重游问潮岩〉，言“重游”此前必有游历，集子另有〈问潮岩剪影〉一首，惟不知何年之作。

一九三七年 丁丑 二十五岁

是年 先生作〈题丹津山水〉、〈题丹津画荷〉、〈读诗杂抒〉（〈陶潜〉〈苏轼〉〈文同〉〈晏殊〉〈杨万里〉〈王士禛〉）、〈呈郭经^{载生}先生〉、〈题松鹤〉、〈益辣斋题壁〉、〈丁丑长夏丹津之青岛临行写赠〉、〈宴我西湖里〉、〈调陈碧洲〉、〈题缶翁遗作〉、〈水中谣〉、〈丹师以非子所绘鸡虫索题时卢沟事起因即图寄慨〉、〈病中杂诗〉（〈读报知韩复矩枪决〉⁴¹〈梦入徐州前线〉〈闻空警〉〈示内子及诸儿〉〈除夕〉〈读报痛徐州事急〉〈感时〉〈医言病为积劳所致抒感〉〈元宵即事〉〈辞病〉〈勸大儿思齐入学〉⁴²）。《不惊人草》题〈病中杂诗〉为“丁丑”。今案杂诗实非丁丑一年之作，如〈读报知韩复矩枪决〉考之，明是戊寅所记。此条在组诗之中间，可见诸作

⁴⁰萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

⁴¹〈病中杂诗〉先生虽言丁丑年作，显然是一组不同时期的作品汇编，如〈读报知韩复矩枪决〉就不可能作于此年，因韩复矩是戊寅年卒。

⁴²承萧思齐告知入学为一九三八年二月八日前后，原名亮瑜，入泮改书名思齐。

乃病愈后整理。题为“丁丑”，实是错误。〈呈郭经^{载生}先生〉所示郭经，乃潮阳东山中学校长，在任时间为一九二〇年十二月至一九二二年五月。⁴³

年中，郑卓群在新加坡接编星洲日报副刊〈文艺〉，经常供应杂文。

七月七日 卢沟桥事变，抗战全面爆发。⁴⁴

八月 汕市当局下令妇孺即日离埠，居民相率迁徙。⁴⁵

八月十三日 日军进攻上海，史称“八一三”事变。

八月卅一日 晨八时日机二架飞潮汕侦察丰顺汤坑、溜隍等处投弹。⁴⁶此乃日军侵略之始。

九月三日 日机炸汕头。⁴⁷

九月八日 日机炸潮安。⁴⁸

九月十六日 日机炸揭阳。⁴⁹

十月廿二日 子思远生。⁵⁰

⁴³《汕头市潮阳第一中学一九〇周年校庆纪念画册》，汕头：潮阳第一中学，2009年10月，页53。

⁴⁴吴珏、陈学儒辑，《大事志》引《中华年鉴》《征访册》，饶宗颐总纂《潮州志》第一册，页427。

⁴⁵吴珏、陈学儒辑，《大事志》引《中华年鉴》《征访册》，饶宗颐总纂《潮州志》第一册，页427。

⁴⁶吴珏、陈学儒辑，《大事志》引《潮安民国日报》，饶宗颐总纂《潮州志》第1册，页427。

⁴⁷吴珏、陈学儒辑，《大事志》引《潮安民国日报》，饶宗颐总纂《潮州志》第1册，页427。

⁴⁸吴珏、陈学儒辑，《大事志》引《潮安民国日报》，饶宗颐总纂《潮州志》第1册，页427。

⁴⁹吴珏、陈学儒辑，《大事志》引《潮安民国日报》，饶宗颐总纂《潮州志》第1册，页427。

⁵⁰萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

一九三八年 戊寅 二十六岁

是年 先生作〈感时〉于潮阳，愤慨武汉之陷落。作〈大战既起，家园处前线，避居南阳乡一年将出，偶成一律〉，此时遁世避乱。作〈纪战〉（〈序曲〉〈卢沟桥事件〉〈北平失陷〉〈吊赵登禹佟麟阁〉〈虹桥事件〉〈沪战初捷〉〈攻敌司令部不下敢言〉〈黄浚^{秋岳}任敌闻事发枪决〉〈宝山沦陷守城之姚子青全营殉职〉〈我军退出上海〉〈八百壮士孤军坚守四行仓库声震中外〉〈国府迁蜀〉〈华北将组伪府〉〈苏州兵变〉〈放弃南京〉〈哀江南〉〈青岛危急我军誓与土偕亡并大烧日人产业损失在十餘万万以上人心大快〉〈二一八汉口空战大捷〉〈川军领袖刘湘将军在汉逝世赋志哀悼〉〈首次出国轰炸台湾志庆〉〈华中伪府将拥唐绍仪出任傀儡疑信参半〉）、〈新禽言〉旧刻（〈脱却布袴〉〈渴杀苦〉〈田干禾枯〉〈布谷〉〈行不得也哥哥〉〈不如归去〉〈提壶〉）、〈寄远吟〉。作〈路亭詞〉，有叙：

自南阳遇贵^夔，途半有亭，联曰：可止则止，得过且过。慨二语之谬，田草是歌。噫！烽火遍地，哀鸿遍野，民生不易。祸至无日。而二语犹不欲于吾民脑中剔除，块垒何时可消也。

又作〈哀青岛〉、〈天南行〉、〈惠州行〉、〈读艳电有感〉、〈替柬覆呈叶恭绰^{颉庵}先生〉、〈寄郑卓群星洲〉、〈客中月望题凤箫影〉。叶恭绰一九三二年一月至一九三七年六月任上海美专校董会校董会常务兼经济校董。⁵¹

一月廿日 刘湘卒，年四十八。

一月廿四日 韩复矩遭处决，年四十八。

二月十八日 日军空袭汉口。

⁵¹马海平编，《图说上海美专》（南京：南京大学出版社，2012），页45。

三月八日 作〈勸大儿思齐入学〉。

五月 侨胞侨属子弟在意溪黄家祠成立暹罗华侨救护队。救护队于潮城沦陷后改编为独立第九旅卫生队。⁵²

五月 徐州陷落后，日本政府计划大规模入侵汉口及攻占武汉。

十月十一日 日机炸揭阳进贤门。⁵³

一九三九年 己卯 二十七岁

是年 任职教育部潮州战区督导处。⁵⁴先生作〈灵山杂诗〉（〈谒韩文公祠〉〈开善藏纪实〉〈参大颠像〉〈舌镜塔〉〈拔木坞〉〈荔枝径写经台皆芜废有感〉〈寻祝圣碑不得〉〈留衣亭小坐〉〈过洪氏给田碑〉），前记曰：

己卯元旦，与诸友诸生远足灵山。竞游一日，归赋廿绝，犹岁朝向客饼食也。按山在棉西六十里，为潮州名刹，唐大历间高僧大颠所辟。昌黎以谏迎佛骨谪潮，祀湖神通此止宿。与颠谈，辩才无碍，称其能外形骸以理自胜。世传退之别传，记颠与愈辩难，姑勿考真贗，而驳愈之粗犷，鞭辟入里，亦文化史上儒释舌战之一大公案也。愈治潮八月，三致书大颠，虚怀若谷。旋改刺表州，留衣赠别，其顷折如此。顾寺环山三面，狮象二峦左右拱卫，颇具壮观。惟歉浅仄，且旧时漫山种荔，今历劫荡然，但可凭吊而已。然寺以颠重，香火尚盛。僧伽多肉食嗜阿芙蓉。而远方度

⁵²杨群熙、吴膺雄引《潮州市志》，《潮汕地区军民抗日斗争资料》（潮州：潮汕历史文化研究中心资料征集委员会，2000），页7。

⁵³吴珏、陈学儒辑，《大事志》引《征访册》《潮安民国日报》《丰顺李志》，饶宗颐总纂，《潮州志》第1册，页428。

⁵⁴萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

谍朝山，络绎于道，大颠遗荫，承千百年而勿替，为山灵悲矣。山有八景，曰：开善藏、留衣亭、白石槽、舌镜塔、拔木坞、祝圣碑、写经台、荔枝径。⁵⁵是日一一留连，极选胜探幽之佳趣，惜无一卷宏正集，细与山灵印证为憾。频睐读寺壁歪诗，方数忍俊。朱君卧华忽拖馀日，东壁甚佳，未可一倒赏之也。与共趋去，仰视，盖故人揭阳林香洲先生数年前游玩此所题。墨痕犹新，如亲旧雨，此当为来游最大收获，附志之。

又作〈不惊人草自序〉以干支纪年、〈不惊人草哀成抒见寄郁达夫先生〉，此时先生《不惊人草》已有初藁，此年以后所作乃郁达夫不及见也。〈不惊人草自序〉所言“林□□”途穷易节，卿本佳人奈何从贼云云，应为林邦靖。萧氏虽一怒尽删与“□□”酬赠之作，却借同集〈读史与林邦靖〉发挥他的诗史本色，暗中留下“奸党”线索。

又作〈敬輿歿后偶忆〉、〈九日登虎山岩〉。作〈狮山寄慨〉，有叙：

客此有拂逆之遭，岁太暮矣，登培塿而未能强抑恻怛之感爰抒一律。

指林邦靖事。

一月九日郁达夫开始接编星洲日报副刊〈文艺〉，先生继续撰写杂文。徐重庆引许白野一九四六年〈怀念郁达夫先生〉记郁达夫槟榔屿事迹。许文曰，“我清楚地记得，我和他订交是在七年前的一个晚上，他从新加坡乘火车北来，当晚由北海渡海来到槟城。槟城的新闻文化界人士林连登、许生理、王景成、萧遥天等，在庇能路新世界游艺场内的槟城酒家设宴欢迎他，我被应邀作陪。”⁵⁶此事若属实，则先生更早之时已到过槟榔屿。

⁵⁵书载拔木坞、千丛果、写经台、留衣亭、舌镜塔、开善藏、祝圣碑、白石槽。详见释莲舟辑，《灵山正弘集》（潮州：潮阳灵山护国禅寺，1942）

⁵⁶徐重庆，〈郁达夫在新加坡的几个问题〉，《香港文学》第37期，1988年1月5日。

三月五日 元宵，郁达夫序《不惊人草》刊《星洲日报星期刊》。⁵⁷兹引录如次：

我没有读过萧先生的少作《遥天诗草》，所以对于“视前有进抑斯下”，不敢说；但只就这《不惊人草》里的诗说来，觉得古体诗比今体诗好得多。譬如，〈新禽言〉，〈寄王名绿〉等，就比许多咏国事的律诗更有意义。

这原因，或者也可以从自序里看得出来；因为萧先生之作旧诗，是有“弃新垦之瘠田，耕旧有之腴田”的用意在；而又“耕旧有之腴田，非复用前人之锄犁，以最新学问耕耘之”的。他所崇拜的，是黄公度，赵甌北一流，想以旧瓶来装新酒。自然是瓶愈宽大愈好；古体诗的“缠脚”究竟要比今体诗放松些。至于我自己对于今体诗的见解，说出来恐怕更要招人唾骂。我是始终以渔洋山人的神韵，晚唐与元诗的艳丽，六朝的潇洒为三一律。自家虽然做不好，但怪嗜与痼癖，总是偏重在这些地方，因此有时虽也颇爱西昆，但有时总独重香山。明前后七才子的模仿盛唐，公安竟陵的不怪奇而直承白苏李贺孟郊一派诗的好句，虽然也很喜欢，但总觉得不如晚唐元季的诗来得更有回味，而萧先生的今体诗，却都半是近似宋人的。

此外则我更有一个偏见，就是以今体诗来咏现代的各种洪潮的起伏，终觉得是魄力不够，内容承受不下，仅仅以廿八字或五十六字来写出上海大战，徐州突围，武汉退出，似乎总还感觉到不足一点的样子。

郁序首句曰“不惊人草，是潮州萧遥天先生丁丑至己卯前的旧诗集”，己卯者，《食风楼诗存》作“庚辰”，《郁达夫全集·文论下》收入此序同《不惊人草》。全集底本是一九三九年三月五日新加坡《星洲日报星期刊·文艺》。《不惊人草》油印本共六卷，己卯系卷三，庚辰作卷四，其后有卷五辛巳、卷六壬午，盖郁达夫作序时仅有前三卷。

⁵⁷郁达夫，《郁达夫全集》第11册（杭州：浙江大学出版社，2007），页351。

六月廿一日 日军占领汕头市，市政府迁往普宁县里湖镇。⁵⁸

六月廿二日 日机炸揭阳。⁵⁹

十二月卅日 子思遯生。⁶⁰

一九四〇年 庚辰 二十八岁

是年春 潮阳大旱，米价飞涨大饥荒，县城抢米店者日有所闻。⁶¹

先生作〈入五全军次书所见〉于潮安，有叙：

五全为潮安一荒僻山村，与丰顺揭阳接壤，地势险要。抗战中叶，汕头、潮安弃守，吾潮州区主力独九旅旅部驻扎于是，屡挫日寇进犯。余曾率教部工作队随军，与旅长华强素将军相处甚欢，此只身初抵五全时书所见也。

又作〈新禽言〉七篇，有叙：

旧刻《不惊人草》有〈新禽言〉七篇，皆庚辰⁶²年作，时抗战已三载，军事虽屡有挫败，举国上下抗志益坚，因借禽言抒发心声。初刊于报端，其获共鸣，音乐家杨武林择〈渴杀苦〉〈行不得也哥哥〉谱为新调，传唱颇广。旧刻海外杳存，幸篋中尚藏初稿，屈指三十年，恍同隔世，而旧梦宛然。兹略加整理如次：〈提壶〉，讽上海租界部分人士之醉生梦死也。〈渴杀苦〉、〈田干禾枯〉、〈脱却布袴〉，写兵火荒年之农工苦况也。〈行不得也哥哥〉、〈不如归去〉揭日军之厌战反战与

⁵⁸杨群熙、吴膺雄引《普宁县志》，《潮汕地区军民抗日斗争资料》，页13。

⁵⁹杨群熙、吴膺雄引林德侯《吟楼日记》，《潮汕地区军民抗日斗争资料》，页18。

⁶⁰萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本。

⁶¹潮阳县棉城镇镇志编纂组《潮阳县棉城镇大事记（征求意见稿）》，年份不详，页15。

⁶²原钞《不惊人草》繫戊寅年。

反军阀统治也。〈泥滑滑〉表扬全民死事之烈，愿以血泥阻敌前进，日寇之侵略终难挺也。当年之感情如此，盖心声之纪实。

又作〈无题〉（已惯天涯未惯愁）、〈榕城大轰炸后适除夕应同乡诸子邀饮即席口占〉、〈文希写金鱼数十尾，大江漫游，不似寻常几案玩品也，为题一绝〉于揭阳。又作〈奉和金雨耕词长六十自寿抒情十二律〉、〈战地与吴履逊谈诗写怀呈教〉、〈题揭阳干部训练所同学录〉。

二月廿六日 独九旅旅长、潮汕守备司令华振中⁶³反攻澄城。⁶⁴

三月廿九日 汪精卫政权南京成立。

四月 春旱严重，日军侵略，潮梅地区饥民难民四处。⁶⁵

十二月卅一日 晨七时，日机击潮安，十一时袭揭阳。⁶⁶

⁶³后化名华子光一九五四年遇先生于槟榔屿，五八年由先生介绍钟灵教书，见《薰园嵌字联甲辑》，页B33。

⁶⁴吴珏、陈学儒辑《大事志》引《潮汕沦陷纪略》，饶宗颐总纂，《潮州志》第1册，页432。华振中与独九旅的情况，详陈爱庭〈国民党爱国抗日将领华振中传略〉，《潮州文史资料》第10辑，1991年6月，页102。华振中，吴履逊同属独立第九旅。

⁶⁵吴珏、陈学儒辑，《大事志》引林德侯《吟楼日记》《征访册》，饶宗颐总纂，《潮州志》第1册，页436。

⁶⁶吴珏、陈学儒辑，《大事志》引《揭阳日报》林德侯《吟楼日记》，饶宗颐总纂，《潮州志》第1册，页436。

一九四一年 辛巳 二十九岁

是年 先生作〈元旦与亦修双玉礼智诸子远足黄岐山纪游〉（〈壬午九日避空袭登黄岐山〉⁶⁷）、〈读史与林邦靖〉、〈潮阳弃守遁出纪事〉、〈潮州感事诗〉、〈辛巳逃亡题枕〉、〈樟岗岩小感〉。

二月 郑卓群星洲过日本岗哨，因不堪受辱，视为反抗命令遭杀害，得年二十九。

68

三月廿四日 日军陷潮阳。⁶⁹

十一月一日 抗战初期，先生供职教育部属下潮州战区督导处，以职务上的方便，参与《潮州文化》半月刊，不久因缺乏经费而停办。创刊号即此时印行，刊有先生〈揭阳的“三一”造产运动〉、〈潮州感事诗〉、萧遥天制词杨武林作曲〈古榕歌声〉。〈揭阳的“三一”造产运动〉曰：

在一个演讲会上，碰到邑长林先立先生，他对揭阳地方兴革，抱无限热望，历数过去，预测将来，裊裊深谭，了无倦态，谈到他近来方倡导着的“三一”造产运动，尤逸兴遄飞，“三一”者，便是每人节约献金一元，自愿劳动服务一日，植树一株，涓滴细流，汇成大川，他准备运用这大量人力，物力，资力，从事揭阳基层经济建设，（公共造产）进而以收益举办地方一切事业，先本细末，则百废具兴，所见甚

⁶⁷《不惊人草》作〈元旦与亦修双玉礼智诸子远足黄岐山纪游〉繫入一九四一年，《食风楼诗存》作〈壬午九日避空袭登黄岐山〉繫入一九四二年，文字多歧异。

⁶⁸《潮阳市华侨港澳台同胞志》，页 19。

⁶⁹吴珏、陈学儒辑，《大事志》引《潮汕沦陷纪略》《征访册》，饶宗颐总纂，《潮州志》第 1 册，页 437。

是。那回静聆他的演词，归来时极感其言之切实易行，很想竭绵薄之力，共赴这个号召，以后还经好几次的拜晤，他常说起这个问题。在公务丛脞中，常目击他总抽出一部时间与精力，晋接一辈时贤硕彦，共同筹划此事，厚生利用，竞竞为治，固足深多，笔者因为多番承教，于这个“三一”运动的一切，颇得厓略，特别介绍出来，聊尽报导的责任，尤希望这个运动，在揭阳开始，而将有无量数的响应。

林先生这件扛鼎的工作，当他从脑海的一角思索出来时，却是有点儿诗趣，那是远于一月前的一个晚上，他赴古沟主持教师讲习会的结业仪式，完毕回城，坐在一匹坐骑上，橐橐地傍向城里走，月白如昼，禾陇漾银，一路缰绳轻动，好整以暇，记得欧阳文忠说：“文章之成在乎马上，枕上，厕上，”马上沉思，确是可以孕育较周密的心里建设，当他那灵感十分浓郁的时候，竟给他发现造新揭阳的曙光，想出这个“三一”来，回到公廨，像恐遗失般急把它条整好，以后更迫不及待的把它运用于揭阳经济建设上，由心理向物质，由理论到实践，都是很迅速的，这个运动，可预期必成功，我以为将来用以纪念这个运动的徽章，最好铸作“一人勒马运思圆”藉志始微，这与图画里的“蹇驴策杖，板桥觅诗”的情景何似？故我格外感兴“三一”运动的初胚，是怪有诗趣呵！所异者他不是寻出风怀三百韵，而是想出经世文章——三个“一”。

十二月八日 太平洋战争爆发。⁷⁰

⁷⁰吴珏、陈学儒辑《大事志》引《揭阳日报》，饶宗颐总纂《潮州志》第1册，页440。

后记

此开卷第一篇也。我之治萧遥天，约始于二〇〇八年，而二〇一四年已完成今日所见的第一稿，并寄甲午本给萧思齐先生。随后的订补得益于电话往来，有时一周数通，只要有疑处，尽可能拈出，请其释疑。我们虽无一面之缘，因频繁的接洽，互有商榷的时候，勾起了他八十年来的回忆，于是有了可能是他人生最后一部作品。为应付我的种种提问，干脆写成草稿，邮寄给我参考。现在读者所见，即是我加上萧本的基础，逐年增补建立起来的，无论是从史料的意义与个人的交谊来看，都是无法复制的人生经验。

思齐先生的厚爱，加上潮州地方报刊的搜罗，萧遥天本身也参与的《潮州志》摘录大量文献，都是此次年谱第一回披露的材料。当然，我也在档案馆看到一九四九年新政权上台后，文件上大大的“伪”字。可想而知，没有这批材料，我们的萧遥天一下子少掉半生。缺乏前因后果的铺陈，萧氏过去的读书钻研，学诗学画，社会义务诸种事迹，永远湮灭。

谱中所见，萧遥天的流离浪荡经验，完全体现了治马华早期历史与人物的窘境。首先是乱离文人史料之难。不仅跨国越界，还因为政权更迭而散失。何况体制化后的现代学人，忙于日常各种业务早已焦头烂额，论文可按学年积点，著述投放时间太大，绝难做一长期的观察。萧氏作品自身提供的材料，填补了早期历史的细节，他的交游情况又极为罕见，相识满天下，因此一方面是他本人的历史，另一方面读者当可发现，重要的南来文人群体几乎围绕他身旁。两个死在南方的文人郁达夫与郑卓群，过去学界很少留意他们都认识萧遥天。想来萧氏必辗转闻得不少南来文人遗事。或许是他最终选择终老南洋，政治波动“回不去了”是其一，步履前人也是另一远因。

所谓“南来文人”这个词汇，已隐含迁徙的意思，甚至两三回的再移民经验，也毫不出奇。过去经历是所谓“三不管”地带，作者想弃绝，读者没兴趣，学人嫌麻烦，只要集中“有国籍的马华文学”⁷¹，投身“此时此地的现实”就好，那个时间段才是“我们的”。自生自灭，当然更无深描之可能，文献不足故也。南来以前的历史，纵有人提及也是薄薄几句带过，仅仅作为一点背景的简介，而不是有意义的诠释，更甚的，多是人云亦云，很少可信的材料。可是，这个有意淡化的“过去”，何尝不也象征着别的什么？其实，一木一石也是“我们的”。只有放到文学史与文化史来看，主人翁的生活与时代，过去与现在所形成的漩涡，才有意义。想理解鱼儿得以生存的条件，最好把握水质中的细微变化。命硬的鱼，找到了最舒适的环境，生猛有力，看起来较大尾。巨浪滔天之际，掩蔽的空间，还有一些石头或木头，也提高了存活率。这也是南来文人最重要的意义——置放回韦伯（Max Weber）所说互为主体的“意义之网”，通过文学记忆的建构，让我们变得丰厚。

二〇二〇年六月廿三日禁浦

⁷¹黄锦树语，见〈有国籍的马华文学之起源〉，《注释南方》（八打灵：有人出版社，2015），页127-131。

【征引文献】

一、 近人著作

马海平编，《图说上海美专》，南京：南京大学出版社，2012。

刘伟冬编，《上海美专研究专辑》，南京：南京大学出版社，2010。

余英时，《现代学人与学术》，桂林：广西师范大学出版社，2006。

郁达夫，《郁达夫全集》第11册，杭州：浙江大学出版社，2007。

萧思齐，《萧遥天年谱》，钞本，2014。

萧遥天，《不惊人草》，油印本，1942。

萧遥天，《食风楼诗存》，槟城：天风出版公司，1979。

萧遥天，《薑园嵌字联甲辑》，槟城：天风出版公司，1982。

黄锦树，《注释南方》，八打灵：有人出版社，2015。

曹伯言整理，《胡适日记全集》第3册，台北：联经，2004。

章学诚，《章学诚遗书》，北京：文物出版社，1985。

梁启超，《中国历史研究法补编》，上海：商务印书馆，1930。

释莲舟辑，《灵山正弘集》，潮州：潮阳灵山护国禅寺，1942。

二、文史资料

广东潮阳萧氏宗亲联谊会编，《萧洵公世系族谱》中册，不详，2006年10月。

汕头市潮阳区地方志办公室、汕头市潮南区地方志办公室、汕头市潮阳区外事侨务局汕头市潮南区外事侨务局编《潮阳市华侨港澳台同胞志》，深圳：海天出版社，2009年3月。

陈爱庭〈国民党爱国抗日将领华振中传略〉，《潮州文史资料》第10辑，1991年6月。

杨群熙、吴膺雄编，《潮汕地区军民抗日斗争资料》，潮州：潮汕历史文化研究中心资料征集委员会，2000年。

饶宗颐总纂，《潮州志》，潮州：潮州市地方志办公室，2004。

潮阳县棉城镇镇志编纂组，《潮阳县棉城镇大事记（征求意见稿）》，不详。

潮阳萧氏四序堂宗亲联谊总会、文物保护单位，《广东潮阳萧氏四序堂渊源简介》，不详。

三、书画集

《汕头市潮阳第一中学一九〇周年校庆纪念画册》，汕头：潮阳第一中学，2009年10月。

陈显铭编《纪念陈大羽100周年诞辰书画精品集》，苏州：古吴轩出版社，2012年11月。

彭士麟著，李乾耀编《翠园书画集》，新加坡：梁焯祥，2017。

四、报章、杂志

《真言日报》，1928年3月18日。

萧遥天〈饱历苍桑 积健为雄——记刘海粟大师〉，《羊城晚报》，1987年5月16日。

徐重庆〈郁达夫在新加坡的几个问题〉，《香港文学》第37期，1988年1月5日。

黄梅雨〈记萧遥天〉，《清流》第六期，1991年3月1日。